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DE WOESTIJNVADERS EN DE STILTE 
 
 
Er worden sterke verhalen verteld over het zwijgen van de woestijnvaders in Egypte. Van abba 
Pambon horen we dat hij soms wel drie maanden nadenkt over een vraag, voordat hij antwoord 
durft te geven. Eerder is hij er niet zeker van dat hij de vraag goed begrepen heeft1. Van abba 
Agathon vertelt men dat hij drie jaar lang met een kiezelsteen in de mond heeft rondgelopen, om 
zich te oefenen in de kunst van het zwijgen2. En van abba Theon zeggen ze dat hij het heeft 
opgebracht om maar liefst dertig jaar te zwijgen3. In de woestijn kan de stilte lang duren, in 
sommige gevallen wel drie maanden, drie jaar of zelfs drie keer tien jaar.  
 
 
stilte en innerlijke rust 
 
De woestijnvaders brengen een groot deel van de dag en van hun leven in stilte door. Zonder 
stilte kunnen de idealen van het leven in de woestijn niet worden gerealiseerd. Vaak wonen ze op 
enige afstand van elkaar, zodat ze elkaars stilte niet hoeven te verstoren4. Er zijn impliciete 
afspraken in welke situatie men elkaar wel en niet aanspreekt, de stilte is een belangrijk element in 
de omgang met elkaar. In sommige gemeenschappen wordt ook samen in stilte gegeten.5 De stilte 
wordt op tal van manieren nadrukkelijk vormgegeven en tevens opgelegd aan nieuwkomers. In 
een van de eerste regels voor monniken staat: ‘door de stilte is men in staat zijn oude gewoonten 
af te leren en in de stilte heeft men de tijd om nieuwe aan te leren.’ 6 De stilte wordt intens 
geoefend en soms ook, zoals blijkt uit het soort anekdotes dat we hebben gezien, extreem ver 
doorgevoerd. De stilte is echter geen doel op zich: ze wordt gezien als een voorwaarde voor 
religieuze groei. Zo zegt abba Poimen: ‘als je de stilte beoefent, vind je rust waar je ook maar 
woont.’ 7 Het zwijgen (siôpè) staat in dienst van een ander ideaal, de inkeer, rust en innerlijke vrede 
(hèsychia).  
 
 
drie geboden 
 
Uit de bekeringsgeschiedenis van een andere abba blijkt eveneens de nauwe samenhang van siôpè 
en hèsychia, van stilte en zoeken naar innerlijke rust. Abba Arsenios is een hoge beambte aan het 
hof van keizer Theodosios die worstelt met een vraag over verlossing en dan een stem hoort: 
‘Arsenios, ontvlucht de mensen en je zult gered worden.’ Hij trekt zich terug in een leven van 
afzondering en blijft bezig met het thema verlossing, in gedachten en in gebed. Op een gegeven 
moment hoort hij opnieuw een stem: ‘Arsenios, ontvlucht de wereld, wees stil en beoefen de 
hèsychia. Dit zijn de drie beginselen van een leven zonder zonde.’ De drie geboden die Arsenios 
ontvangt, zijn als het ware een verantwoording van het leven in de woestijn. Ze vormen een 
motto dat ook in de westerse monastieke geschiedenis nog vaak zal worden aangehaald in zijn 
Latijnse variant: fuge, tace et quiesce.8 Bijna niemand onder de woestijnvaders is op zo’n consequente 
manier deze weg gegaan als Arsenios, de teksten die getuigen van zijn leven zijn stuk voor stuk 
verrassend en indrukwekkend. Het zwijgen en het verlangen naar stilte klinkt er op krachtige 
wijze in door. Enkele van deze teksten worden hierbij in vertaling gegeven, ze geven een goed 
beeld van de stilte als basis van het bestaan in de woestijn. 
 
 
vluchten naar de woestijn 
 
We moeten ons niet een te idyllische voorstelling maken van deze stilte en rust van de 
woestijnvaders. Het landschap van de woestijn is weliswaar indrukwekkend in kleur en vorm, in 
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eenvoud en uitgestrektheid. Het straalt inderdaad een reusachtige stilte (silentium ingens) en een 
grootse rust (magna quies) uit, zoals een bezoeker van de woestijnvaders constateert9. Maar de 
woestijn is tevens ruig en vol gevaren, het leven is er buitengewoon hard en moeilijk. De 
bestaansvoorwaarden zijn er minimaal, zonder strenge discipline kan men er niet overleven. De 
woestijn is werkelijk de rand van het bestaan, een uiterste plaats waar men alleen heengaat als 
men de wereld ver achter zich wil laten. Het is bijvoorbeeld een plaats waar rovers en misdadigers 
zich schuilhouden die de sterke arm van het gezag moeten ontvluchten. Het is ook een plaats 
waar grote groepen armen een veilig heenkomen zoeken, die de steeds hogere belastingen van het 
late Romeinse Rijk niet meer kunnen opbrengen of die willen ontkomen aan de bijna geen enkele 
familie ontziende dienstplicht. De woestijn is de plaats waar de beschaafde wereld ophoudt en de 
wetten van de keizer niet gehandhaafd kunnen worden. Het is daarom ook de plaats waar de 
christenen in de tijd van de grote vervolgingen en martelingen van de derde eeuw naar toe 
vluchten en trachten te overleven. Als het christendom eenmaal erkend is en het maatschappelijk 
geaccepteerd is om tot het christelijk geloof over te gaan, wordt de woestijn een plaats voor 
mensen voor wie dat veilige geloof niet genoeg biedt. Duizenden fervente gelovigen, die op zoek 
zijn naar een intense godsontmoeting en een radicaal christelijk leven en dit in de samenleving 
niet kunnen realiseren, trekken er naar toe. Deze mensen, ook wel ‘anachoreten’ genoemd (ana 
chorein – zich terugtrekken) kunnen we beschouwen als de eerste monniken en monialen; hun 
leven is in een aantal geschriften verrassend goed gedocumenteerd. We spreken van 
‘woestijnvaders’, maar er zijn al spoedig ook enkele beroemde amma’s (moeders) en 
vrouwengemeenschappen bij.  
 
 
leven in verlatenheid 
 
Men kan in de woestenij en verlatenheid in totale afzondering leven, eventueel in de eenzaamheid 
omgeven door wilde dieren zoals de traditie wil van bijvoorbeeld abba Antonios, een van de 
pioniers van het leven in de woestijn. Op jonge leeftijd hoort hij het evangelie lezen van de rijke 
jongeling: ‘als je streeft naar volmaaktheid, verkoop dan alles wat je bezit en geef het aan de 
armen; kom dan en volg mij’ (Mt. 19:21). Hij wordt zo gegrepen door deze boodschap dat hij 
daad bij het woord voegt en voor een ascetisch leven kiest. Aanvankelijk leeft hij als kluizenaar in 
de buurt van zijn dorp, maar zijn hang naar eenzaamheid is zo groot dat hij steeds verder de 
woestijn in trekt, ook om zich te beschermen tegen de tallozen die hem opzoeken en een woord 
of een wonder van hem verlangen. Abba Antonios, die zelf nauwelijks kan lezen en schrijven en 
uitsluitend Koptisch spreekt, is een scherp en begenadigd spreker die velen weet te inspireren. De 
levensbeschrijving van Antonios van de hand van een van zijn vrienden en leerlingen, de 
bisschop Athanasios, is een van de eerste en nog altijd een van de boeiendste en overtuigendste 
documenten over het leven in de woestijn10. Als een van de eersten heeft abba Antonios het 
ideaal van het leven in de woestijn geformuleerd en een levensvorm ontworpen voor mensen die 
net als hij als heremiet (herèmia- woestijn, wildernis, verlatenheid) willen leven.  
 
 
leven in gemeenschap 
 
Niet allen kiezen op dezelfde extreme wijze als abba Antonios voor het leven in eenzaamheid. Al 
spoedig ontstaan in de woestijn namelijk gemeenschappen van mensen die, geschaard rond een 
oude en ervaren abba, gezamenlijk de christelijke idealen proberen te verwezenlijken. Zo verdelen 
ze het werk: sommigen kappen of bewerken het riet, anderen vlechten matten en manden en een 
van hen krijgt de functie van econoom die in de stad alle producten verkoopt en zorg draagt voor 
een goed beheer van de inkomsten. Ook kunnen ze gezamenlijk een stuk van de woestijn 
ontginnen en een eenvoudige vorm van landbouw bedrijven. Vrijwel zeker beoefenen ze samen 
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de barmhartigheid en geven geld of levensmiddelen aan de armen om hen heen of in de stad. Af 
en toe komen ze ook samen voor een liturgische viering, bijvoorbeeld op zaterdagavond en 
zondag; tijdens die samenkomsten worden ook de verschillende aspecten van het 
gemeenschappelijk leven besproken. De eerste die zo’n gemeenschap van broeders leidt, is abba 
Pachomios; van hem is een regel bewaard met de richtlijnen voor een leven in de woestijn; ook 
van zijn opvolgers zijn regelteksten overgeleverd. Het gemeenschappelijk leven wordt gereguleerd 
en aangeduid met de term ‘cenobitisme’ (koinos bios – gemeenschappelijk leven). Het cenobitisme 
wordt feitelijk de norm van het leven in de woestijn; het wordt in ieder geval beschouwd als een 
onmisbare ervaring voordat men eventueel op latere leeftijd gaat leven als heremiet. De 
gemeenschappen in de woestijn worden talrijk en zijn ook vaak zeer groot: enkele honderden of 
zelfs duizenden broeders zijn geen uitzondering. Zo ontstaat er een zekere variëteit in 
levensvormen en in spiritualiteit: er zijn plaatsen dichtbij de bewoonde wereld of dichtbij de Nijl, 
en zeer afgelegen plaatsen. Er zijn plaatsen waar broeders in de open lucht of in grotten wonen, 
plaatsen waar ze allemaal een eigen klein huisje hebben en ook plaatsen waar ze op één groot 
ommuurd terrein samenwonen. Het werk dat ze verrichten verschilt van eenvoudig handwerk als 
het vlechten van manden tot bijvoorbeeld het kopiëren van handschriften. Sommige 
gemeenschappen cultiveren de eenvoud en bestaan vooral uit analfabeten, andere trekken 
geleerde broeders aan die een Griekse of Romeinse opvoeding hebben gehad, veel hebben 
gereisd en in de woestijn een groot deel van hun tijd aan studie besteden. Uit de bronnen krijgen 
we niet de indruk dat er taalproblemen waren: blijkbaar waren er in de woestijn altijd wel 
broeders die konden tolken en vertalen.  
 
 
monastiek toerisme 
 
Er is een tamelijk druk verkeer in de woestijn, sommige woestijnvaders krijgen veel bezoek en 
dragen in de gesprekken met hun gasten, religieuzen of leken, iets van hun religieuze inzichten 
over. Van verschillende christelijke schrijvers is bekend dat ze een reis in de woestijn hebben 
ondernomen, zoals een beetje in de mode was onder ondernemende christenen: Basilios, 
Evagrios, Hieronymus, Rufinus, Palladius en Johannes Cassianus zijn wellicht de bekendste onder 
hen. In hun brieven en reisverslagen schetsen ze een gedetailleerd beeld van het leven in de 
woestijn en eigenlijk kan men stellen dat het voor het eerst is in de geschiedenis van het 
christendom dat we zo goed geïnformeerd worden over de invulling en vormgeving van het leven 
van de gelovigen: hun motivatie en bekering, bezieling en spirituele groei. Mede om die reden is 
de studie van de spiritualiteit van de woestijnvaders zo fascinerend en ook voor de huidige tijd 
nog belangwekkend. 
 
 
beschermende stilte 
 
Tegen de achtergrond van het ‘drukke verkeer’ in de woestijn krijgen de anekdotes over de stilte 
een andere lading. Wellicht is de stilte minder extreem geweest dan men op grond van sommige 
verhalen zou denken. De vaders en broeders moeten immers dikwijls met elkaar gesproken hebben 
over zaken die het gezamenlijke leven betreffen. En zoals abba Poimen zegt: ‘men kan van ’s 
ochtends vroeg tot ’s avonds laat een heleboel dingen zeggen zonder de stilte te verbreken’11. De 
stilte die de woestijnvaders in acht nemen, is vooral een stilte met betrekking tot belangrijke en 
kwetsbare onderwerpen. Als woestijnvaders over God of over hun geloofsleven komen te spreken, 
worden alle woorden gewogen en wordt in de diepte een stilte gerespecteerd. Een vader zwijgt als 
hij nader treedt tot het mysterie van Gods aanwezigheid. Hierover wordt slechts mondjesmaat 
gesproken, getuige de vele aforismes en kernachtige uitspraken uit de woestijn. In de stilte winnen 
de woorden aan kracht, het worden ‘woorden als zwaarden’. 12  
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We kunnen de stilte waarmee vaders en broeders zich omgeven, dan ook zien als een vorm van 
bescherming: bescherming van het kwetsbare leven in de aanwezigheid van God, bescherming van 
hun innerlijke rust (hèsychia) en bescherming van zichzelf. Er worden in de literatuur nogal wat 
voorbeelden gegeven van gasten die ongemakkelijk worden van de stilte die door hun gastheer in 
acht wordt genomen: opdringerige gasten worden soms behoorlijk onvriendelijk behandeld. 
Bisschop Theofilos uit Alexandrië brengt bijvoorbeeld een bezoek aan abba Pambon en wordt 
zwijgend ontvangen. Als de broeders bij hem aandringen om toch een woord tot deze voorname 
gast te spreken, antwoordt abba Pambon: ‘als hij niet gesticht wordt door mijn stilte, zal hij ook niet 
gesticht worden door mijn woorden.’ 13 Van dezelfde abba wordt gezegd dat hij nooit spijt heeft 
gehad van een enkel woord, zo voorzichtig heeft hij altijd zijn woorden gewogen. 14  
 
 
behoedzame stilte 
 
Het bewustzijn om met woorden kwaad aan te richten, leeft sterk in de woestijn. Broeders 
vermijden het om zich in een situatie te laten brengen waarin ze een uitspraak moeten doen over 
een medebroeder of een oordeel moeten uitspreken15. Ook ten opzichte van een medebroeder die 
zondigt verkiezen ze het meestal om te zwijgen en in stilte te bidden, boven het uitspreken van een 
vermaning16. De stilte kan op een wonderbaarlijke manier effectiever zijn dan menig woord. 
Woorden kunnen goed doen, maar dragen het risico met zich mee om kwaad te doen. Het is 
onmogelijk om alle gevaren van woorden te voorzien, tegelijk met het goede komt dikwijls en 
onverhoeds ook het kwade in woorden naar buiten17. De stilte daarentegen is goed in zichzelf en de 
kans om met stilte kwaad uit te richten, is kleiner. Een extra reden waarom broeders in hun 
woorden zeer op hun hoede zijn, is omdat de duivel zich dikwijls bedient van slinkse taal en listige 
redeneringen: en de aanwezigheid van duivels en demonen is in de woestijn uiterst tastbaar en 
bedreigend. Tegenover de duivel kan men naar een weerwoord zoeken, maar zelden wint men een 
confrontatie met de duivel op grond van argumenten. Beter kan men daarom de bedreigingen en 
verlokkingen in stilte ondergaan18.  
 
Zeer indringend wordt in de woestijn gewaarschuwd tegen misbruik van woorden en loslippigheid. 
Een bekend beeld vergelijkt de loslippige broeder met een huis waarvan de deur openstaat, zodat 
iedereen kan binnenlopen om te stelen wat van waarde is19. Ook wordt wel verwezen naar een 
badhuis waarvan de deur openstaat: ‘zoals door openstaande deuren van het badhuis snel de 
warmte naar buiten stroomt, zo stroomt ook de warmte van de ziel met de woorden weg, op het 
moment dat er te veel gezegd wordt, zelfs als er mooie dingen gezegd worden. De gepaste stilte is 
daarom een goede zaak, ze is niets minder dan de moeder van de verstandigste gedachten.’20  
 
 
tegencultuur van de stilte 
 
Ookal wordt dit zelden expliciet genoemd, de keus van de woestijnvaders voor de stilte is bijbels 
gegrond. Ze wordt geïnspireerd door de stilte van Christus: lange tijd heeft Christus een bijna 
verborgen leven geleid, en na zijn publieke optreden kiest hij ervoor om het lijden zwijgend te 
ondergaan21. Ook de stilte van Maria strekt tot voorbeeld: Maria komt in de evangelies maar zelden 
tot spreken, tekenend is haar houding dat ze ‘woorden in haar hart bewaart’22. In de 
wijsheidsboeken komt de stilte als thema regelmatig terug, stilte wordt voor wijs gehouden en 
overmatig spreken onverstandig gevonden23. De psalmist bezingt herhaaldelijk de stilte24 en 
profeten als Elia, Jesaja en Habakuk getuigen van sterke ervaringen in de stilte25.  
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Wordt de oproep tot stilte dus gedragen door een bijbelse traditie, ze is tegelijk polemisch in een 
cultuur waarin de retorica domineert, zoals de Griekse cultuur, en het geleerd debat door iedereen 
met enige opvoeding wordt bemind. De ontvangst die een woestijnvader twee Griekse filosofen 
bereidt, getuigt van deze confrontatie: ‘Er kwamen eens twee filosofen op bezoek bij een grijsaard 
en ze vroegen hem om een stichtend woord. Maar de grijsaard bleef zwijgen. Na enige tijd namen 
de filosofen opnieuw het woord: ‘antwoord je ons niets, abba?’ Toen sprak de grijsaard: ‘Ik weet dat 
jullie filosofen zijn, maar ik constateer tevens dat jullie geen echte filosofen zijn. Wanneer leren 
jullie spreken, jullie die nog niet weten wat spreken is? Jullie filosofie moet zijn om altijd aan de 
dood te denken en stilte en ingetogen rust te onderhouden.’’26 In de woestijn heerst een soort 
tegencultuur van de stilte, die op profetische wijze in gesprek gaat met de eigentijdse cultuur. Het 
ideaal van de stilte (siopè) en het het ideaal van de innerlijke rust (hèsychia) zijn essentiële trekken van 
deze tegencultuur.  
 
 
stilte in Gods nabijheid 
 
Hoe kan dan, tenslotte, dat mysterieuze begrip hèsychia  van de woestijnvaders worden omschreven? 
Zo eenvoudig als het is om siôpè in het Nederlands te vertalen met stil zijn, niets zeggen, zwijgen, 
zo moeilijk is het om een precieze en beknopte vertaling te vinden van hèsychia, een van de 
sleutelbegrippen van de spiritualiteit van de woestijnvaders27. Men moet eigenlijk een aantal 
werkwoorden aanhalen en een proces beschrijven dat achter dit begrip schuilgaat: zich 
terugtrekken, de eenzaamheid zoeken, ruimte maken, de stilte beoefenen, zich inkeren, zich leeg 
maken, rust en vrede vinden. Uiterlijke rust is nodig om tot innerlijke rust te komen. Hèsychia  is 
een vaardigheid, oefening en houding, ja zelfs een lichaamshouding (het woord lijkt verwant te 
zijn met hèsthai, zitten). Hoe hèsychia kan worden beoefend en vormgegeven, wordt in tal van 
uitspraken van woestijnvaders uitgelegd en toegelicht28. Hèsychia is een centraal element in hun 
levenswijze, om niet te zeggen dat hèsychia zelf hun levenswijze is. Hèsychia is de zoektocht naar 
werkelijke rust en vrede, het is in de woestijn de weg die tot God voert. Hèsychia  is een bewustzijn 
van Gods nabijheid, een bewustzijn dat stilte afdwingt. Zonder stilte kan men niet gaan op de weg 
die tot God voert, kan men niet in Gods nabijheid treden. De stilte van de woestijnvaders, die uit 
prachtige verhalen nog tot ons spreekt, is ook vandaag de dag nog een bijzonder getuigenis van die 
nabijheid van God.  
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