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DE WOESTIJNVADERS EN DE STILTE

Er worden sterke verhalen verteld over het zwijgen van de woestijnvaders in Egypte. Van abba
Pambon horen we dat hij soms wel drie maanden nadenkt over een vraag, voordat hij antwoord
durft te geven. Eerder is hij er niet zeker van dat hij de vraag goed begrepen heeft'. Van abba
Agathon vertelt men dat hij drie jaar lang met een kiezelsteen in de mond heeft rondgelopen, om
zich te oefenen in de kunst van het zwijgen”. En van abba Theon zeggen ze dat hij het heeft
opgebracht om maar liefst dertig jaar te zwijgen’. In de woestijn kan de stilte lang duren, in
sommige gevallen wel drie maanden, drie jaar of zelfs drie keer tien jaar.

stilte en innerlijke rust

De woestijnvaders brengen een groot deel van de dag en van hun leven in stilte door. Zonder
stilte kunnen de idealen van het leven in de woestijn niet worden gerealiseerd. Vaak wonen ze op
enige afstand van elkaar, zodat ze elkaars stilte niet hoeven te verstoren®. Er zijn impliciete
afspraken in welke situatie men elkaar wel en niet aanspreekt, de stilte is een belangrijk element in
de omgang met elkaar. In sommige gemeenschappen wordt ook samen in stilte gegeten.’ De stilte
wordt op tal van manieren nadrukkelijk vormgegeven en tevens opgelegd aan nieuwkomers. In
een van de eerste regels voor monniken staat: ‘door de stilte is men in staat zijn oude gewoonten
af te leren en in de stilte heeft men de tijd om nieuwe aan te leren.” ° De stilte wordt intens
geoefend en soms ook, zoals blijkt uit het soort anekdotes dat we hebben gezien, extreem ver
doorgevoerd. De stilte is echter geen doel op zich: ze wordt gezien als een voorwaarde voor
religieuze groei. Zo zegt abba Poimen: ‘als je de stilte beoefent, vind je rust waar je ook maar
woont.” " Het zwijgen (sidpé) staat in dienst van een ander ideaal, de inkeer, rust en innerlijke vrede
(hesychia).

drie geboden

Uit de bekeringsgeschiedenis van een andere abba blijkt eveneens de nauwe samenhang van sigpe
en hesychia, van stilte en zoeken naar innerlijke rust. Abba Arsenios is een hoge beambte aan het
hof van keizer Theodosios die worstelt met een vraag over verlossing en dan een stem hoort:
‘Arsenios, ontvlucht de mensen en je zult gered worden.” Hijj trekt zich terug in een leven van
afzondering en blijft bezig met het thema verlossing, in gedachten en in gebed. Op een gegeven
moment hoort hij opnieuw een stem: ‘Arsenios, ontvlucht de wereld, wees stil en beoefen de
hesychia. Dit zijn de drie beginselen van een leven zonder zonde.” De drie geboden die Arsenios
ontvangt, zijn als het ware een verantwoording van het leven in de woestijn. Ze vormen een
motto dat ook in de westerse monasticke geschiedenis nog vaak zal worden aangehaald in zijn
Latijnse variant: fuge, tace et quiesce.” Bijna niemand onder de woestijnvaders is op zo’n consequente
manier deze weg gegaan als Arsenios, de teksten die getuigen van zijn leven zijn stuk voor stuk
verrassend en indrukwekkend. Het zwijgen en het verlangen naar stilte klinkt er op krachtige
wijze in door. Enkele van deze teksten worden hierbij in vertaling gegeven, ze geven een goed
beeld van de stilte als basis van het bestaan in de woestijn.

vluchten naar de woestijn

We moeten ons niet een te idyllische voorstelling maken van deze stilte en rust van de
woestijnvaders. Het landschap van de woestijn is weliswaar indrukwekkend in kleur en vorm, in



eenvoud en uitgestrektheid. Het straalt inderdaad een reusachtige stilte (silentium ingens) en een
grootse rust (wagna quies) uit, zoals een bezoeker van de woestijnvaders constateert’. Maar de
woestijn is tevens ruig en vol gevaren, het leven is er buitengewoon hard en moeilijk. De
bestaansvoorwaarden zijn er minimaal, zonder strenge discipline kan men er niet overleven. De
woestijn is werkelijk de rand van het bestaan, een uiterste plaats waar men alleen heengaat als
men de wereld ver achter zich wil laten. Het is bijvoorbeeld een plaats waar rovers en misdadigers
zich schuilhouden die de sterke arm van het gezag moeten ontvluchten. Het is ook een plaats
waar grote groepen armen een veilig heenkomen zoeken, die de steeds hogere belastingen van het
late Romeinse Rijk niet meer kunnen opbrengen of die willen ontkomen aan de bijna geen enkele
familie ontziende dienstplicht. De woestijn is de plaats waar de beschaatde wereld ophoudt en de
wetten van de keizer niet gehandhaafd kunnen worden. Het is daarom ook de plaats waar de
christenen in de tijd van de grote vervolgingen en martelingen van de derde eeuw naar toe
vluchten en trachten te overleven. Als het christendom eenmaal erkend is en het maatschappelijk
geaccepteerd is om tot het christelijk geloof over te gaan, wordt de woestijn een plaats voor
mensen voor wie dat veilige geloof niet genoeg biedt. Duizenden fervente gelovigen, die op zoek
zijn naar een intense godsontmoeting en een radicaal christelijk leven en dit in de samenleving
niet kunnen realiseren, trekken er naar toe. Deze mensen, ook wel ‘anachoreten’ genoemd (ana
chorein — zich terugtrekken) kunnen we beschouwen als de eerste monniken en monialen; hun
leven is in een aantal geschriften verrassend goed gedocumenteerd. We spreken van
‘woestijnvaders’, maar er zijn al spoedig ook enkele beroemde amma’s (moeders) en
vrouwengemeenschappen bij.

leven in verlatenheid

Men kan in de woestenij en verlatenheid in totale afzondering leven, eventueel in de eenzaamheid
omgeven door wilde dieren zoals de traditie wil van bijvoorbeeld abba Antonios, een van de
pioniers van het leven in de woestijn. Op jonge leeftijd hoort hij het evangelie lezen van de rijke
jongeling: ‘als je streeft naar volmaaktheid, verkoop dan alles wat je bezit en geef het aan de
armen; kom dan en volg mij” (Mt. 19:21). Hij wordt zo gegrepen door deze boodschap dat hij
daad bij het woord voegt en voor een ascetisch leven kiest. Aanvankelijk leeft hij als kluizenaar in
de buurt van zijn dorp, maar zijn hang naar eenzaamheid is zo groot dat hij steeds verder de
woestijn in trekt, ook om zich te beschermen tegen de tallozen die hem opzoeken en een woord
of een wonder van hem verlangen. Abba Antonios, die zelf nauwelijks kan lezen en schrijven en
uitsluitend Koptisch spreekt, is een scherp en begenadigd spreker die velen weet te inspireren. De
levensbeschrijving van Antonios van de hand van een van zijn vrienden en leerlingen, de
bisschop Athanasios, is een van de eerste en nog altijd een van de boeiendste en overtuigendste
documenten over het leven in de woestijn'. Als een van de eersten heeft abba Antonios het
ideaal van het leven in de woestijn geformuleerd en een levensvorm ontworpen voor mensen die
net als hij als heremiet (berémia- woestijn, wildernis, verlatenheid) willen leven.

leven in gemeenschap

Niet allen kiezen op dezelfde extreme wijze als abba Antonios voor het leven in eenzaamheid. Al
spoedig ontstaan in de woestijn namelijk gemeenschappen van mensen die, geschaard rond een
oude en ervaren abba, gezamenlijk de christelijke idealen proberen te verwezenlijken. Zo verdelen
ze het werk: sommigen kappen of bewerken het riet, anderen vlechten matten en manden en een
van hen krijgt de functie van econoom die in de stad alle producten verkoopt en zorg draagt voor
een goed beheer van de inkomsten. Ook kunnen ze gezamenlijk een stuk van de woestijn
ontginnen en een eenvoudige vorm van landbouw bedrijven. Vrijwel zeker beoefenen ze samen



de barmhartigheid en geven geld of levensmiddelen aan de armen om hen heen of in de stad. Af
en toe komen ze ook samen voor een liturgische viering, bijvoorbeeld op zaterdagavond en
zondag; tijdens die samenkomsten worden ook de verschillende aspecten van het
gemeenschappelijk leven besproken. De eerste die zo’n gemeenschap van broeders leidt, is abba
Pachomios; van hem is een regel bewaard met de richtlijnen voor een leven in de woestijn; ook
van zijn opvolgers zijn regelteksten overgeleverd. Het gemeenschappelijk leven wordt gereguleerd
en aangeduid met de term ‘cenobitisme’ (koznos bios — gemeenschappelijk leven). Het cenobitisme
wordt feitelijk de norm van het leven in de woestijn; het wordt in ieder geval beschouwd als een
onmisbare ervaring voordat men eventueel op latere leeftijd gaat leven als heremiet. De
gemeenschappen in de woestijn worden talrijk en zijn ook vaak zeer groot: enkele honderden of
zelfs duizenden broeders zijn geen uitzondering. Zo ontstaat er een zekere variéteit in
levensvormen en in spiritualiteit: er zijn plaatsen dichtbij de bewoonde wereld of dichtbij de Nijl,
en zeer afgelegen plaatsen. Er zijn plaatsen waar broeders in de open lucht of in grotten wonen,
plaatsen waar ze allemaal een eigen klein huisje hebben en ook plaatsen waar ze op één groot
ommuurd terrein samenwonen. Het werk dat ze verrichten verschilt van eenvoudig handwerk als
het vlechten van manden tot bijvoorbeeld het kopiéren van handschriften. Sommige
gemeenschappen cultiveren de eenvoud en bestaan vooral uit analfabeten, andere trekken
geleerde broeders aan die een Griekse of Romeinse opvoeding hebben gehad, veel hebben
gereisd en in de woestijn een groot deel van hun tijd aan studie besteden. Uit de bronnen krijgen
we niet de indruk dat er taalproblemen waren: blijkbaar waren er in de woestijn altijd wel
broeders die konden tolken en vertalen.

monastiek toerisme

Er is een tamelijk druk verkeer in de woestijn, sommige woestijnvaders krijgen veel bezoek en
dragen in de gesprekken met hun gasten, religieuzen of leken, iets van hun religieuze inzichten
over. Van verschillende christelijke schrijvers is bekend dat ze een reis in de woestijn hebben
ondernomen, zoals een beetje in de mode was onder ondernemende christenen: Basilios,
Evagrios, Hieronymus, Rufinus, Palladius en Johannes Cassianus zijn wellicht de bekendste onder
hen. In hun brieven en reisverslagen schetsen ze een gedetailleerd beeld van het leven in de
woestijn en eigenlijk kan men stellen dat het voor het eerst is in de geschiedenis van het
christendom dat we zo goed geinformeerd worden over de invulling en vormgeving van het leven
van de gelovigen: hun motivatie en bekering, bezieling en spirituele groei. Mede om die reden is
de studie van de spiritualiteit van de woestijnvaders zo fascinerend en ook voor de huidige tijd
nog belangwekkend.

beschermende stilte

Tegen de achtergrond van het ‘drukke verkeer’ in de woestijn krijgen de anekdotes over de stilte
een andere lading. Wellicht is de stilte minder extreem geweest dan men op grond van sommige
verhalen zou denken. De vaders en broeders moeten immers dikwijls met elkaar gesproken hebben
over zaken die het gezamenlijke leven betreffen. En zoals abba Poimen zegt: ‘men kan van ’s
ochtends vroeg tot ’s avonds laat een heleboel dingen zeggen zonder de stilte te verbreken™'. De
stilte die de woestijnvaders in acht nemen, is vooral een stilte met betrekking tot belangrijke en
kwetsbare onderwerpen. Als woestijnvaders over God of over hun geloofsleven komen te spreken,
worden alle woorden gewogen en wordt in de diepte een stilte gerespecteerd. Een vader zwijgt als
hij nader treedt tot het mysterie van Gods aanwezigheid. Hierover wordt slechts mondjesmaat
gesproken, getuige de vele aforismes en kernachtige uitspraken uit de woestijn. In de stilte winnen
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de woorden aan kracht, het worden ‘woorden als zwaarden’.



We kunnen de stilte waarmee vaders en broeders zich omgeven, dan ook zien als een vorm van
bescherming: bescherming van het kwetsbare leven in de aanwezigheid van God, bescherming van
hun innerlijke rust (hésychia) en bescherming van zichzelf. Er worden in de literatuur nogal wat
voorbeelden gegeven van gasten die ongemakkelijk worden van de stilte die door hun gastheer in
acht wordt genomen: opdringerige gasten worden soms behoorlijk onvriendelijk behandeld.
Bisschop Theofilos uit Alexandri¢ brengt bijvoorbeeld een bezoek aan abba Pambon en wordt
zwijgend ontvangen. Als de broeders bij hem aandringen om toch een woord tot deze voorname
gast te spreken, antwoordt abba Pambon: ‘als hij niet gesticht wordt door mijn stilte, zal hij ook niet
gesticht worden door mijn woorden.” > Van dezelfde abba wordt gezegd dat hij nooit spijt heeft
gehad van een enkel woord, zo voorzichtig heeft hij altijd zijn woorden gewogen. "

behoedzame stilte

Het bewustzijn om met woorden kwaad aan te richten, leeft sterk in de woestijn. Broeders
vermijden het om zich in een situatie te laten brengen waarin ze een uitspraak moeten doen over
een medebroeder of een oordeel moeten uitspreken'”. Ook ten opzichte van een medebroeder die
zondigt verkiezen ze het meestal om te zwijgen en in stilte te bidden, boven het uitspreken van een
vermaning'®. De stilte kan op een wonderbaarlijke manier effectiever zijn dan menig woord.
Woorden kunnen goed doen, maar dragen het risico met zich mee om kwaad te doen. Het is
onmogelijk om alle gevaren van woorden te voorzien, tegelijk met het goede komt dikwijls en
onverhoeds ook het kwade in woorden naar buiten'’. De stilte daarentegen is goed in zichzelf en de
kans om met stilte kwaad uit te richten, is kleiner. Een extra reden waarom broeders in hun
woorden zeer op hun hoede zijn, is omdat de duivel zich dikwijls bedient van slinkse taal en listige
redeneringen: en de aanwezigheid van duivels en demonen is in de woestijn uiterst tastbaar en
bedreigend. Tegenover de duivel kan men naar een weerwoord zoeken, maar zelden wint men een
confrontatie met de duivel op grond van argumenten. Beter kan men daarom de bedreigingen en
verlokkingen in stilte ondergaan'®.

Zeer indringend wordt in de woestijn gewaarschuwd tegen misbruik van woorden en loslippigheid.
Een bekend beeld vergelijkt de loslippige broeder met een huis waarvan de deur openstaat, zodat
iedereen kan binnenlopen om te stelen wat van waarde is"’. Ook wordt wel verwezen naar een
badhuis waarvan de deur openstaat: “zoals door openstaande deuren van het badhuis snel de
warmte naar buiten stroomt, zo stroomt ook de warmte van de ziel met de woorden weg, op het
moment dat er te veel gezegd wordt, zelfs als er mooie dingen gezegd worden. De gepaste stilte is
daarom een goede zaak, ze is niets minder dan de moeder van de verstandigste gedachten.™

tegencultuur van de stilte

Ookal wordt dit zelden expliciet genoemd, de keus van de woestijnvaders voor de stilte is bijbels
gegrond. Ze wordt geinspireerd door de stilte van Christus: lange tijd heeft Christus een bijna
verborgen leven geleid, en na zijn publicke optreden kiest hij ervoor om het lijden zwijgend te
ondergaan®. Ook de stilte van Maria strekt tot voorbeeld: Maria komt in de evangelies maar zelden
tot spreken, tekenend is haar houding dat ze ‘woorden in haar hart bewaart”. In de
wijsheidsboeken komt de stilte als thema regelmatig terug, stilte wordt voor wijs gehouden en
overmatig spreken onverstandig gevonden®. De psalmist bezingt herhaaldelijk de stilte® en
profeten als Elia, Jesaja en Habakuk getuigen van sterke ervaringen in de stilte™.



Wordt de oproep tot stilte dus gedragen door een bijbelse traditie, ze is tegelijk polemisch in een
cultuur waarin de retorica domineert, zoals de Griekse cultuur, en het geleerd debat door iedereen
met enige opvoeding wordt bemind. De ontvangst die een woestijnvader twee Griekse filosofen
bereidt, getuigt van deze confrontatie: ‘Br kwamen eens twee filosofen op bezoek bij een grijsaard
en ze vroegen hem om een stichtend woord. Maar de grijsaard bleef zwijgen. Na enige tijd namen
de filosofen opnieuw het woord: ‘antwoord je ons niets, abba?’ Toen sprak de grijsaard: Tk weet dat
jullie filosofen zijn, maar ik constateer tevens dat jullie geen echte filosofen zijn. Wanneer leren
jullie spreken, jullie die nog niet weten wat spreken is? Jullie filosofie moet zijn om altijd aan de
dood te denken en stilte en ingetogen rust te onderhouden.”” In de woestijn heerst een soort
tegencultuur van de stilte, die op profetische wijze in gesprek gaat met de eigentijdse cultuur. Het
ideaal van de stilte (sigp¢) en het het ideaal van de innerlijke rust (bésychia) zijn essentiéle trekken van
deze tegencultuur.

stilte in Gods nabijheid

Hoe kan dan, tenslotte, dat mysterieuze begtip hésychia van de woestijnvaders worden omschreven?
Zo eenvoudig als het is om szjp¢ in het Nederlands te vertalen met stil zijn, niets zeggen, zwijgen,
zo moeilijk is het om een precieze en beknopte vertaling te vinden van hésychia, een van de
sleutelbegrippen van de spiritualiteit van de woestijnvaders”. Men moet eigenlijk een aantal
werkwoorden aanhalen en een proces beschrijven dat achter dit begtip schuilgaat: zich
terugtrekken, de eenzaamheid zoeken, ruimte maken, de stilte beoefenen, zich inkeren, zich leeg
maken, rust en vrede vinden. Uiterlijke rust is nodig om tot innerlijke rust te komen. Hésychia is
een vaardigheid, oefening en houding, ja zelfs een lichaamshouding (het woord lijkt verwant te
zijn met hesthai, zitten). Hoe hesychia kan worden beoefend en vormgegeven, wordt in tal van
uitspraken van woestijnvaders uitgelegd en toegelicht™. Hésyohia is een centraal element in hun
levenswijze, om niet te zeggen dat hésychia zelf hun levenswijze is. Hesychia is de zoektocht naar
werkelijke rust en vrede, het is in de woestijn de weg die tot God voert. Hesychia is een bewustzijn
van Gods nabijheid, een bewustzijn dat stilte afdwingt. Zonder stilte kan men niet gaan op de weg
die tot God voert, kan men niet in Gods nabijheid treden. De stilte van de woestijnvaders, die uit
prachtige verhalen nog tot ons spreekt, is ook vandaag de dag nog een bijzonder getuigenis van die
nabijheid van God.
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