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DE SCHRIJVER IN EEN BIJROL: PORTRET VAN PAUL RODENKO

Het komt niet vaak voor dat literaire critici en bloemlezers worden vereerd
met een uitgebreide biografie. De aandacht van geschiedschrijvers gaat
meestal uit naar het leven van de auteurs zelf, of eventueel naar de
geschiedenis van hun werk, hun tijdschriften of uitgeverijen. Zelden zijn het
werk en levensverhaal van een criticus dusdanig interessant, dat er een
monografie aan wordt gewijd. En de figuur van de bloemlezer staat zo
mogelijk nog meer in de schaduw. Ofschoon het samenstellen en presenteren
van een bundel een literaire onderneming op zich zelf is, wordt het zelden
beschouwd als een literair werk en levert het de samensteller maar weinig
blijvende roem op. De criticus en bloemlezer zijn tussenpersonen in het
literaire bedrijf, mensen die een bijrol vervullen door auteurs, uitgevers en
het publiek bij elkaar te brengen: ze leven in een betrekkelijke anonimiteit en
op het moment dat hun activiteit ophoudt, verdwijnen zij weer geheel uit
zicht.

Het proefschrift van Koen Hilberdink, Ik ben een vreemdeling. Ik sta apart over
Paul Rodenko (1920-1976) is zo’n zeldzame biografie van een criticus en
bloemlezer. Hilberdink beschrijft het leven en de geestelijke horizon van de man
die naam maakte als pleitbezorger van de Vijftigers en die met zijn invloedrijke
essays en bloemlezingen een hele generatie inwijdde in de avantgardistische
poézie. Hij reconstrueert Rodenko’s jeugd en intellectuele vorming, beschrijft zijn
literaire ontwikkeling aan de hand van zijn aandeel in tijdschriften als Podium en
Maatstaf en zijn vele contacten met schrijvers (hij was bevriend met o.a.
Hermans, Achterberg, Den Besten, Vinkenoog en Bert Bakker). De biografie
volgt Rodenko’s publicistische activiteiten op de voet. De meeste aandacht gaat
daarbij uit naar het essayistische werk, het — niet zo omvangrijke — poétische
oeuvre en het verhalende proza komen slechts terloops ter sprake. De gedichten
worden soms aangehaald als illustratie van Rodenko’s literatuuropvattingen, maar
een duidelijke visie op de genese en aard van dit poétische werk vindt men in het
boek niet. Dit is een gevolg van een methodologische keuze: beschouwend proza
heeft een duidelijke plaats in een literaire biografie, omdat het gaat om inzichten
en denkbeelden en er een concreet verband gelegd kan worden met historische
ontmoetingen en vriendschappen (kortom: er is een duidelijke relatie tussen dit
oeuvre en het leven van de auteur). Ten opzichte van het oorspronkelijke literaire
werk is de geschiedschrijver terughoudend, vanuit het — ook door Rodenko
gekoesterde — idee dat het literaire werk niet verklaard dient te worden vanuit het
leven van de auteur (wat echter niet hoeft te betekenen dat elke relatie ermee
ontbreekt). De terughoudendheid van Hilberdink ten opzichte van Rodenko’s
oorspronkelijke werk maakt dat de lezer van deze biografie het gevoel krijgt dat
hij iets mist: hij krijgt grip op het leven van de criticus, maar dat van de dichter
ontglipt hem. Bedoeld of onbedoeld wekt het boek de indruk dat Rodenko
blijvende betekenis heeft als essayist en bloemlezer, maar niet als dichter en
verteller.

Het gangbare beeld van Rodenko wordt in deze biografie bijgesteld. Rodenko liet
zich zelf altijd voorstaan op zijn onnederlandse aard: hij had een Oekraiense vader
en bracht een deel van zijn jeugdjaren door in Berlijn en Riga. Hij presenteerde
zich graag als een statenloze vreemdeling die toevallig geboren was in Nederland,
maar intellectueel gezien veel meer op had met de Slavische en Franse cultuur.
Hilberdink laat zien dat Rodenko heel wat Nederlandser was dan hij zelf deed
voorkomen. De buitenlandse reizen waren slechts onderbrekingen in een verder



Charles van Leeuwen (2002)

hoofdzakelijk Haagse jeugd en adolescentie: in deze stad volgde hij het
gymnasium en maakte hij de oorlog mee. Een uitvoerige schildering van het
naoorlogse Haagse kunstenaarswereldje, decor van Rodenko’s meest productieve
jaren, is een van de sterke kanten van dit boek. Ook in een ander opzicht wordt de
Rodenkokenner verrast: de samenhang in de literair-theoretische inzichten van
Rodenko komt uit deze studie goed naar voren, sterker dan uit het werk van
Rodenko zelf zou men bijna zeggen. Hilberdink geeft een helder inzicht in
Rodenko’s intellectuele ontwikkeling, die van zijn liefde voor de slavistiek (met
veel belangstelling voor de psychologiserende Gogol, Dostojevski en Tsjechov)
via zijn herhaaldelijk afgebroken en nimmer voltooide psychologiestudie voert tot
een tamelijk principi€le, in Parijs zelf verdiepte oriéntatie op het Franse
existentialisme: tegen deze achtergrond kwam zijn ‘psychologisch-
fenomenologische benadering van de literatuur’ tot stand. Met zijn meeslepende,
beeldende en ook wat exotische essays, waarin hij vaak refereerde aan een
buitenland dat voor veel Nederlandse lezers nog onbekend was, kon hij in de
veertiger en vijftiger jaren bepaald imponeren. Het impressionistische en
geimproviseerde karakter van zijn stukken maakt dat hij niet blijvend school heeft
gemaakt: zijn concepten waren te vaag voor een volgende generatie, academisch
geschoolde literatuurcritici.

Tenslotte verrast dit boek ook door het zicht dat ze biedt op de mens Rodenko:
niet alleen een bevlogen essayist, maar ook een timide, stotterende man, getekend
door een problematische verhouding met een gewelddadige vader en ontwricht
door de oorlog, waarin zijn huis was gebombardeerd en zijn blazoen door een
dubieuze opstelling besmet. Hilberdink schetst een portret van een introverte,
tobberige persoonlijkheid, terughoudend in de vriendschap en lijdzaam in de
liefde, eigenlijk niet in staat om te werken en slechts met veel drank en de hulp
van Bert Bakker enige jaren succesvol als schrijver. Na 1960, toen Rodenko
verhuisd was naar Zutphen, brak een minder productieve periode aan waarin hij
snel zijn gezaghebbende positie verloor en in een provinciaal isolement
wegkwijnde. Hij stierf relatief jong en in vergetelheid, uitgeleefd en door de drank
verteerd: precies zoals zijn beminde poétes maudits.

Het boek van Hilberdink is fraai geschreven en informatief; het is vanwege de rol
van Rodenko en zijn vele contacten in de literaire wereld van belang voor
iedereen die zich bezighoudt met het naoorlogse literaire klimaat. Het is jammer
dat er niet iets meer illustraties in zijn opgenomen: de schrijver wijdt bijvoorbeeld
lang uit over Rodenko’s indrukwekkende witte baard zonder dat de lezer hierbij
een plaatje krijgt. De annotatie van het boek is gedegen. Het is voor de gebruiker
wel onhandig dat het register alleen betrekking heeft op het tekstgedeelte en niet
op de ruim tachtig bladzijden noten. De bibliografie bevat een opmerkelijke
lacune: juist de bloemlezingen waarmee Rodenko zoveel succes heeft gehad,
zoals Nieuwe griffels schone leien, Met twee maten en Gedoemde dichters,
ontbreken erin. Ze blijven onvermeld omdat het geen eigen publicaties of
vertalingen zijn en ook geen secundaire literatuur. In de verder prachtige biografie
wordt Rodenko dus nog iets onthouden: het feit dat zijn bekende bloemlezingen
tot zijn ‘werken’ gerekend mogen worden.
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