INLEIDING

Onuitstaanbare Vertalingen

Zoals men in de krant een paar interessante artikelen opzoekt en de rest
vluchtig overziet, zo bladert men misschien ook in een dichtbundel.
Welwillend maar niet onmiddellijk aangesproken. Tot men op een bladzijde
blijft steken, leest, herleest en ongelovig nog eens overleest. Van die ene
bladzijde bladert men dan verder, of terug. Maar de verleiding van die ene
bladzijde blijkt onweerstaanbaar, steeds weer keert men er terug. In plaats
van een bundel leest men misschien maar één bladzijde, kent men slechts
éen bladzijde. Zelfs minder geslaagde dichtbundels bevatten vaak nog zo’n
leuke bladzijde, zo'n gaaf gedicht: een toevalstreffer. Omwille van dat ene
gave gedicht worden dan zoveel mindere schrijfsels gedoogd. En in dat ene
gedicht ligt misschien de bevestiging van een kort, verborgen en minder for-
tuinlijk dichterschap.

Terwijl slechte of middelmatige dichters zichzelf kunnen overtreffen en
iets heel moois maken, doen slechte vertalers dat zelden. Een slechte verta-
ling bevat meestal niet eens één volmaakt vers, een gelukkige woordspeling,
een overtuigende toon. Een slechte vertaling wordt gewoonlijk nog sneller
beschimpt dan een slecht gedicht. Na het lezen van een slecht gedicht
bladert men onverschillig verder, in de hoop elders meer geluk te hebben.
Maar op het lezen van een slechte vertaling volgen woedende en moeilijk in
de hand te houden reacties. Er wordt ongeduldig met rode of willekeurig
welke kleur pen in gekrast. Met grote letter zet men in de kantlijn: FOUT,
JUIST NIET, MISLUKT, VERKEERD! Woorden worden vervangen, zin-
nen omgegooid, weinig blijft op zijn plaats staan. Van een slecht gedicht
zegt men nog vriendelijk dat het niet zo evenwichtig is, niet helder of nog
niet helemaal gerijpt. Maar een slechte vertaling wordt veel onbarmbhartiger
behandeld: er blijft niets van over.

Waarom worden vertalingen zo anders beoordeeld dan gedichten? En
Waarom is een lezer zoveel gevoeliger voor de vertalingen dan voor de
gedichten zelf? Wellicht is de drempelvrees bij een vertaling minder groot,
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wellicht voelt de lezer zich eerder genodigd de tekst binnen te treden. Een
vertaling is misschien wel een bevoorrechte tekst, een tekst die dichter bij
de lezer weet te komen. Een vertaling brengt de lezer eerder in verleiding,
weet meer reacties te ontlokken dan een gewoon gedicht. Met ingehouden
adem volgt de lezer het verloop van de tekst en meewarig denkt hij: «een
hopeloze opgave». Hoofdschuddend geeft hij toe: «tja, het is moeilijk» en
driftig wordt er een alternatief bedacht. Minzaam klinkt het: «wat aardig
gevonden» en streng: «dit gaat me te ver». Trots wordt het eerste foutje
ontdekt: «hahal» en dan begint het zoeken, verdenken, beschuldigen. Met
ledere streep neemt het leesplezier toe. Soms kunnen fouten vertederen
maar vaker nog geven ze een heerlijk superioriteitsgevoel: «Zie je well». Als
er echt geen speld is tussen te krijgen, voelt de lezer eerder teleurstelling dan
blijdschap opkomen. Een volmaakte vertaling stoot af.Gelukkig zijn
volmaakte vertalingen uiterst zeldzaam.

Die boekje wil profiteren van die extra gevoeligheid van de lezer. Het staat
vol prikkelende, gedurfde, slappe, foute, mislukte en onuitstaanbare
vertalingen. De lezer van deze bundel zij gewaarschuwd: zijn gevoeligheid
en goede smaak zullen ernstig op de proef worden gesteld door wanstaltige
formuleringen, onrechtvaardige oordelen en verkeerde interpretaties. Naar
aanleiding van het vorige boekje in deze serie, I’Equilibrio delle parole,
werden door recensenten al verzuchtende en vermanende woorden gespro-
ken. De Nederlandse vertaler Karel van Eerd bijvoorbeeld vindt het «zeer
sympathiek dat al het materiaal vrijwel ongekuist is gepubliceerd». Hij vat
het boekje op als een materiaalverzameling voor wie zelf aan de slag wil
gaan: «Een oordeel over de kwaliteit van de eindprodukten is niet zo ter
zake». Maar toch wil hij wel kwijt dat de werkvertalingen de vertalende
dichter vaak op het verkeerde been zetten. Hij vraagt zich af wie hij het
nu moet kwalijk nemen als er «onzin» staat: de vertalende dichter, de
bemiddelende vertaler of de maker van het vertaalde gedicht zelf?

Naar een definitieve versie

Wie beslist wat de beste vertaling is?> Wat komt er uiteindelijk wél en wat
niet in een definitieve versie te staan? Het unieke van een vertaalworkshop
is dat deze beslissing niet wordt opgedrongen door één alleswetende vertaler
of door één dichter met superieur inzicht en taalgevoel, maar wordt
genomen in gezamenlijk overleg. Samen vertalen is een voortdurend vragen
om toestemming: «zou dit woord ook mogen?» of: «en als ik de zin nu zo
draai?» Door de maker van het gedicht wordt dan jageknikt of neegeschud
en soms iets gezegd als: «<heel mooi» of: «als je niets beters weet» of kortaf:
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«nee, zo had ik het niet bedoeld». Een Vlaamse dichter vraagt na afloop
van het vertaalwerk om een handtekening van de dichteres onder de
definitieve versie: een paraafje, een gezien-en-akkoord verklaring.

Aan andere tafels gaat het er wat gemoedelijker aan toe, maar overal
krijgt de maker van het gedicht dezelfde ruimte toebedeeld om zijn goed-
keuring of afkeuring te uiten. Opmerkelijk eigenlijk is deze verschuiving
van tekst naar dichter. Voor één keer mag de dichter weer zeggen wat er
staat en wat hij bedoelde. Nu er aan een nieuwe versie wordt gewerkt, krijgt
de dichter alshetware een laatste kans om te zeggen wat hij wil. In het afta-
sten van de registers van de andere taal kunnen sommige accenten worden
verlegd, ruwe kanten bijgewerkt, verbeteringen aangebracht. Ook om deze
reden wijken de vertalingen nogal eens af van het origineel. Maar niet alle
dichters staan open voor de mogelijkheid nog eens iets nieuws te proberen.
Ze weerstaan aan de verleiding en onderdrukken iedere opkomende twijfel:
«staat het er nu of staat het er niet?» Sommige dichters blijven konsekwent
naar hun tekst verwijzen. Want is het voor de vertaling belangrijk wat een
dichter er zelf van vinde?

De bereidheid concessies te doen is van dichter tot dichter verschillend en
afhankelijk van het vertrouwen dat hij in zijn dichter-vertaler heeft. Het
is belangrijk om te weten dat de deelnemende dichters vrij willekeurig aan
elkaar gekoppeld zijn. De organisatie van het festival heeft wel een beetje
gelet op eventuele vorm - en stijlovereenkomsten, maar daar bewust niet
te veel rekening mee gehouden. Hoe kan het ook anders als een «experimen-
teel dichter» smeekt om een «traditionalist met rijm en metrum» te mogen
vertalen? En als een ander de werkvertalingen terugstuurt met een boze
brief over «die rommel» en de vraag of er geen interessanter deelnemers
zijn? Inderdaad, er zijn dichters die het duidelijk niet getroffen hebben met
hun partner en de workshop daardoor, ondanks hun frisse inzet en sportie-
ve geest, als een zware worsteling en confrontatie ondergaan: hun poética
is gewoon té verschillend. Anderen hoeven elkaar slechts één keer in de
ogen te kijken om voor de rest van de tijd onafgebroken aan het werk te
zijn. Voor de meeste koppels ligt met minder extreem: behoedzaam en
vriendelijk glimlachend maken ze kennis en pas geleidelijk aan geven ze hun
reserves prijs. De hulpverlenende vertaler is getuige van dit proces van
niewsgierige verkenning, voorzichtige erkenning en dreigende miskenning:
moet hij behalve de teksten ook de makers ervan op één lijn brengen?
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wellicht voelt de lezer zich eerder genodigd de tekst binnen re treden. Een
vertaling is misschien wel een bevoorrechte tekst, cen tekst die dichter bi
de lezer weet te komen. Een vertaling brengt de lezer eerder in verlending,
weet meer reacties te ontlokken dan een gewoon gedicht. Met ingehouden
adem volgt de lezer het verloop van de tekst en meewariy denkt hij: «cen
hopeloze opgaver. Hoofdschuddend geeft hij toe: «tja, het is mocilijk» en
dnftig wordr er een alternatief bedacht. Minzaam klinkt het: «war aardig
gevonden» en streng: «dit gaar me te vers, Trots wordt het eerste foutje
ontdekt: «hahal» en dan begint het zoeken, verdenken, beschuldigen. Met
tedere streep neem:t het leesplezier toe. Soms kunnen fouten vertederen
maar vaker nog geven ze een heerlijk superioriteitsgevoel: «Zie je wells. Als
er echt geen speld is tussen te krijgen, voelt de lezer eerder teleurstelling dan
blijdschap opkomen. Een volmaakte verraling stoot af, Gelukkig zijn
volmaakte vertalingen uiterst zeldzaam.

Die baekje wil protfiteren van die extra gevoeligheid van de lezer. Het staat
vol prikkelende, gedurfde, slappe, foute, mislukte en onuitstaanbare
vertalingen, De lezer van deze bundel 7ij gewaarschuwd: zijn gevoeligheid
en goede smaak ullen cernstig op de proef worden gesteld door wanstaltige
formuleringen, onrechtvaardige oordelen en verkeerde interpretaties. Naar
aanleiding van het vorige bockje in deze serie, PEquilibrio delle parole,
werden door recensenten al verzuchtende en vermanende woorden gespro-
ken. De Nederlandse vertaler Karel van Eerd bijvoorbeeld vindt het «eer
sympathiek dat al het materiaal vrijwel ongekuist is gepubliceerd». Hij vat
het boekje op als cen materiaalverzameling voor wie zelf aan de slag wil
gaan: «Tien oordeel over de kwalitelt van de eindprodukten is niet 20 ter
zake». Maar toch wil hij wel kwijt dat de werkvertalingen de vertalende
dichter vaak op het verkeerde been zetren. Hij vraagt zich af wie hij het
nu moet kwalijk nemen als er «onzin» staat: de vertalende dichter, de
bemiddelende vertaler of de maker van het vertaalde gedicht zelf?

Naar een definitieve versie

Wie beslist wat de beste vertaling is? War komt er uiteindelijk wél en wat
nict in een definiticve versie te staan? Het unieke van cen vertaalworkshop
is dat devc beslissing niet wordr opgedrongen door één alleswetende vertaler
of door één dichter met superieur inzicht en taalgevoel, maar wordt
genomen in gezamenlifk overley. Samen vertalen is een voortdurend vragen
om toestemming: «zou dit woord ook mogen®» of: «en als ik de zin nu 7o
draai?> Door de maker van het gedicht wordt dan jageknikt of neegeschud
en soms tets gezegd als: «<heel moois of: «als je niets beters weet» of kortaf:

enee, zo had ik het niet bedoeld». Fen Vlaamse dichter vraagt na afloop
van het vertaalwerk om cen handickening van de dichteres onder de
definiieve versie: cen paraafie, cen gezien-en-akkoord verklaring.

Aan andere tafels gaat het er wat gemoedelijker aan toe, maar overal
krijgt de maker van her gedicht dezelfde ruimte toebedeeld om zijn goed-
keuring of afkeuring te uiten. Opmerkeliik eigentijk is deze verschuiving
van tekst naar dichrer. Voor één keer mag de dichter weer zeggen war er
staat en wat hi) bedoelde. Nu ¢r aan een nicuwe versie wordr gewerke, krijgt
de dichter alshetware cen laatste kans om te zeggen wat hij wil. In het afta-
stent van de registers van de andere taal kunnen sommige accenten worden
verlegd, ruwe kanten bijgewerkt, verbeteringen aangebracht, Ook om deze
reden wijken de vertalingen nogal eens af van het origineel. Maar niet alle
dichters staan open voor de mogelijkheid nog ecns iets nicuws te proberen.
7¢ weerstaan aan de verleiding en onderdrukken iedere opkomende twijfel:
«staat het er nu of staat het er niet?» Sommige dichters blijven konsekwent
naar hun rekst verwijzen. Want is het voor de vertaling belangrijk wat cen
dichter er zelf van vindr?

De bereidheid concessies te doen is van dichter tot dichter verschillend en
athankelijk van het vertrouwen dar hij in zijn dichter-vertaler heeft. Het
is belangrijk om te weten dar de declnemende dichters vrij willekeurig aan
elkaar gekoppeld zijn. De organisatic van het festival heeft wel een beetje
gelet op eventucle vorm - en stijlovereenkomsten, maar daar bewust niet
te veel rekening mee gehouden. Hoe kan het ook anders als een «experimen-
teel dichrers smeckt om een «traditionalist met rijm en metrums» te mogen
vertalen? En als een ander de werkvertalingen terugstuurt met cen boze
brief over «die rommel» en de vraag of er geen interessanter deelnemers
zin? Inderdaad, er zijn dichters die het duidelijk nict getroffen hebben met
hun partner en de workshop daardoor, ondanks hun frisse inzet en sportie-
ve geest, als een zware worsteling en confrontatie ondergaan: hun poética
is gewoon té verschillend. Anderen hoeven elkaar slechts één keer in de
ogen te kijken om voor de rest van de tijd onafgebroken aan het werk te
ziyn. Voor de meeste koppels ligt met minder extreem: behoedzaam en
vricndelijk glimlachend maken ze kennis en pas geleidelijk aan geven ze hun
reserves prijs. De hulpverlenende vertaler is geruige van dit proces van
mewsglerige verkenning, voorzichtige erkenning en dreigende miskenning:
moet hij behalve de teksten ook de makers ervan op één lijn brengen?



De resultaten van cen workshop

Zesuen dichters hebben deelgenomen aan de vertaalworkshop van 1992,
ondersteund door een zevental vertalers. De Engels-Iraliaanse sessie vond
plaats op 1 en 2 juli, met als deelnemers Lorna Crozier-Daniela Attanasio;
Louise Halfe-Giovanni Nadiant: Patrick Lane-Massimo Montevecchi; Dave
Smith-Franco Buffoni. Die Nederlands-Iraliaanse sessie vond plaats op 2 en 3
juli, mer als deelnemers Maria van Daalen-Stefano Dal Bianco; Tuuk
Gruwer-Silvia Bre: K. Michel-Alessandro Ponti; Willem van Toorn-Franco
Loi. Velen werkten ook de daaropvolgende dagen en nachten nog door. Er
was meer tiild dan in 1991 toen de hele workshop op eén dag moest
plaatsvinden, wat voor veel dichters en vertalers een zware opgave bleek te
zijn. Nu was er tenminste de ruimte om aan een goed gedekte Romagnoolse
tafel bip te komen van de vermoeicnissen, biy vakbroeders te rade te gaan en
in geval van verschrikkelijke twijfel nog een nacheje bedenktijd te vragen.
De workshop heeft dan ook méér apgeleverd, niet alleen een groot aantal
extra varianten maar ook een behoorlijk aantal werkafspraken. Dichrers
regelden alvast hun volgende ontmoctingen, onder andere in een vertalers-
workshop van Poerry Tnternational in Rotterdam  (november 1992),
gezamenlijke projecten voor bundels en tjdschrifien, uitstapies, enzovoorts.
In dit boekje konden alleen de dirécte resultaten van de workshop worden
opgenomen.

Bij de uitgave van de bundel zijn de bijdragen van de Engels-Ttaliaanse en
Nederlandse-Ttahaanse kappels bewust door elkaar gezet, om te voorkemen
dat de aandacht zich misschien zou beperken tot die ene taal die men
toevallig kent. Tevens is gekozen voor een iets strenger ruimtegebruik: de
werkvertalingen 1o proza of poézic — staan in kleine letters en interlineair
onderaan de bladzijde, maar niet bij enkele Engels-Ttaliaanse koppels waar
de werkvertaling in het strijdgewoel 1s verloren gegaan; de weinig gebruikte
en extra Engelse vertaling in de Nederlands-Italiaanse sectie is weggelaten;
in cen tweetal gevallen van dialect-pogzie is er wel cen interlineaire [taliaanse
vertaling toegevoegd. De veelbesproken annotatie dic vorig jaar onder ieder
gedicht stond en markante plaatsen in de vertaling signaleerde, is vervangen
door een wat langere en samenvattende annotatie per vertaalde dichrer.
De opmerkingen z1in daardoor misschien iets abstracter en algemener
geworden, maar herhalingen konden worden voorkomen en vooral veel
ruimte werd gewonnen. De bedoeling was om in principe op één bladzijde
— en bij lange gedichten op een dubbele bladzijde — de drie belangrijkste
versies te plaatsen van origineel, werkvertaling en definitieve vertaling.
Een meer routine-matige ultgave van de versies en resultaten kan de popula-
riteit van de formule van een vertaalworkshop immers alleen maar ten
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goede komen, Om die reden is ook afgezien van allerlei kunstgrepen om de
verschillende versies goed van elkaar te scheiden, zoals het mogelijke
gebruik van meer kleuren of van tekst in positief en negatiet, Wel 1s er een
vri] uitvoerige fotografische documentatic opgenomen die welsprekender
dan veel tekst aangeeft hoe het er in de workshop en bij de voordrachten
aan toegegaan is.

Een klein dankwoord is tenslotte op zijn plaats, allereerst aan de vertalers
die de workshop hebben voorbereid en begeleid: Sabrina Corbellini, Gior-
gio Faggin, Lyndsay Haynes, Luca Manini, Laura Scarpa, Anke Schacffers ¢
Maria Rosa Sossai. In de annotatie wordt duidelijk gemaakt wie welke
werkversies vervaardigde. Tevens moet een dankwoord worden uitgespro-
ken aan de instellingen die deze publikatie en het Festival 1992 mogelijk
maakten: het blad «Trattis, de uitgever van Moby Dick, de gemeente
Faenza, de Canadese Ambassade, de Vlaamse Gemeenschap, Poetry Interna-
ttonal Rotterdam en de Stichting Incontri Culturali Olandesi...

Charles van Leeuwen
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