JEROEN WITKAM: VRIJPLAATSEN VAN STILTE EN VERDIEPING

Op een stralende junidag onderneem ik mijn tocht naar Zundert. De reis duurt
lang, afwisselend kom ik door Nederlandse en Belgische dorpjes, in een typisch
Van Goghlandschap met uitgestrekte hoeves, bossen en boomkwekerijen. Ik
bevind me duidelijk in een grensgebied: de weg versmalt af en toe en ik passeer
pleisterplaatsen met spannende namen zoals de clubs Reserve, Privilege en
Rage. Als ik het niet meer verwacht, staat daar toch nog het bordje ‘abdij’.
Schitterend tussen de bomen gelegen ligt aan het eind van een smalle oprijlaan
Nederlands jongste trappistenklooster. Het is bijna een eeuw oud en ooit
gebouwd voor uitwijkende Franse monniken: vandaar de naam Maria
Toevlucht. De Franse monniken zijn nooit gekomen maar het klooster is nog
steeds een toevluchtsoord voor mensen die verlangen naar stilte en spirituele
verdieping.

Onze gastenkamers zijn altijd bezet, we hebben ongeveer 7000 overnachtingen
per jaar. Als we de capaciteit van het gastenverblijf zouden verdubbelen, zou
het ook vol zitten. Maar dat willen we niet: we kiezen voor een vorm van
gastvrijheid die we kunnen beheersen. Af en toe hebben we ook een week
zonder gasten, zoals nu, om als gemeenschap weer even te kunnen ademen.

Het is vandaag inderdaad zeer rustig. In afwachting van ons gesprek zit ik een
uurtje op een bankje in de tuin voor het klooster, in de schaduw van rijzige
eiken. Eén keer wandelt een monnik voorbij, in een luchtig wapperende grijze
pij en met een witte baard. Hij knikt me vriendelijk toe. Op de achtergrond
staan een ladder en een bezem onaangeroerd tegen het huis. In de verte Zie ik
nog een monnik een hondje uitlaten: het dier rent vrolijk de hele tuin door en de
monnik volgt hem met dansende bewegingen. Er hangt hier een sfeer van een
opmerkelijke lichtheid: monastieke eenvoud hoeft kennelijk niet zwaar te zijn.

We hadden de poorten hier ook kunnen opengooien, net als in Taizé. Maar dat
hebben we niet gedaan. Wat wij te bieden hebben, is in wezen voor een kleine
groep en niet voor de massa. Matteiis roept het beeld op van Jezus als een leraar
met een beperkte groep leerlingen, terwijl Lucas voortdurend spreekt van de
grote aantallen die Jezus omringen. Ik herken me eerder in het beeld van
Matteiis, ik besef dat voor een wezenlijke verdieping van het geloof een zekere
intimiteit nodig is. Ons klooster is besloten, een afgebakende plaats. Ofschoon
sommige kloosterordes een pastorale traditie hebben, ervaar ik dat als iets
oneigenlijks: een klooster is geen parochie en moet dat ook niet willen worden.



Dom Jeroen Witkam ontvangt me met een thermoskan kruidenthee, die we
gezellig op een bankje in de tuin opdrinken. Hij stelt voor om me eerst nog iets
van het huis te laten zien, voordat we aan het gesprek beginnen. We wandelen
door de kloostergang, die aan drie kanten besloten is en aan één kant een open
galerij: wie de ronde wil maken, loopt afwisselend binnen en buiten. Hij laat
me ook de tweede kloosterhof zien, waar de monniken elk een cel hebben. Het is
een betrekkelijk nieuwe vleugel van het klooster, want vroeger sliep men in
gemeenschappelijke slaapzalen. Verder zien we de eenvoudige refter en de
sfeervolle kerk, beide tamelijk sober vormgegeven in grijze en bruine kleuren.
De strenge hand van architect Dom van der Laan heeft in de jaren zestig een
renovatie van het klooster geleid: het resultaat is een harmonisch en vriendelijk
geheel, een klooster naar menselijke maat. Enkele oude ruimtes hebben
sindsdien een nieuwe functie gekregen. De oude abtskapel is nu ingericht als
een kleine, intieme meditatiekapel. En de kapittelzaal, met rondom hoekige
banken, wordt nu eveneens gebruikt als meditatieruimte. Er liggen kussens in
het rond en er staan kleine gebedsbankjes. In een hoek staat de gong die het
begin en het einde van de meditatie inluidt.

Een van de rode lijnen in mijn persoonlijke ontwikkeling en in de ontwikkeling
van onze gemeenschap is de ontmoeting met de monastieke traditie van het
Oosten. Het begon met een cursus yoga in het begin van de jaren zestig. Later
leerde ik zazen kennen en ik was onmiddellijk enthousiast. Vanuit mijn eigen
ervaringen als jonge monnik zag ik er de betekenis van in. Bijvoorbeeld de
gedachte, iets wat ik in mijn eigen traditie toch niet had meegekregen, dat God
mij schept door mijn lichaam. En de sterke eenheidsbeleving die zen kan
aandragen. De opening die meditatie en diepte-inkeer in een mens kunnen
bewerken: de aandacht die het leven doorzindert. Een van de sterkste kanten
van zen is dat het die pendelbeweging heeft: van meditatie en inkeer, het
objectloos bewust zijn, weer terug naar de werkelijkheid om gewoon de
dagelijkse dingen te doen.

Zen is daardoor ook heel ontnuchterend. Ik heb eens iemand horen vragen aan
een meester: wat is Boeddha? En de meester zei: ‘ho’, hij lachte hem eigenlijk
uit, ‘Boeddha, dat is de wc-borstel.” Wat moet je namelijk doen? Je moet de wc
schoonmaken en daar één mee worden, zonder afstand te bewaren. De stilte
beleef je ook in de concreetheid van het dagelijkse leven. Daarom is de wc-
borstel Boeddha: omdat je er helemaal één mee wordt. Dat is overigens zeer
verwant met het eenheidsstreven in de Westerse monastieke traditie: de
monnik, monos, is een mens uit één stuk. Het hele leven is voor hem één
worden in de concrete werkelijkheid met Christus, één worden in
gehoorzaamheid. De vormgeving van het leven is ook zo, dat het die eenheid
zichtbaar probeert te maken.



Maar ik ben dus ook zeer gevormd door het Oosterse monnikendom en zazen is
daarvan voor mij een belangrijk aspect. Zoals eens de kerkvaders het
platonisme, en later Thomas van Aquino het aristotelisme in het christelijk
denken en beleven hebben geintegreerd, zo lijkt het wel mijn opdracht het
aanbod van Oosters denken en mediteren een plaats te geven in onze
christelijke beleving. We nodigden leraren uit als Gerta Ital, Karlfried von
Diirckheim en Enomiya Lasalle, om in de abdij meditatiesessies te organiseren.
Dat was in het begin van de jaren zeventig. In oktober 1983 maakte ik zelf, in
het kader van Spiritual Exchange, samen met achttien monniken en monialen
uit zes Europese landen, een reis naar Japan. Daar bezochten we de
voornaamste zenkloosters, en leefden en mediteerden we met de unsui, jonge
monniken in opleiding. In de jaren daarna kwamen ook Japanse monniken
verschillende malen bij ons op bezoek. Zo werden we vertrouwd met hun
traditie en ontstond de praxis van onze meditatiesessies bestaande uit lange
weekends om ongeoefenden in te wijden, weekends voor geoefenden en
meditatieweken ten behoeve van een diepere ervaring. De opzet van de sessies
is zodanig dat er een duidelijke verwijzing is naar de Japanse zen en de
boeddhistische achtergrond, met de nadruk echter op het algemeen menselijke.
Bovendien wordt aandacht gegeven aan de inpassing in de christelijke
geloofsbeleving en gebedspraktijk. De verbinding tussen meditatie en
koorgebed is een eigen accent van onze abdij.

Hoe vindt deze inpassing precies plaats? Bent u erin geslaagd om een synthese
in uw levensvorm te vinden die aan beide tradities rechtdoet?

De zen is niet alleen een weg voor mij persoonlijk geweest geweest. Het was
weliswaar niet de hele communiteit die erin meeging, maar wel een groepje van
8 a 10 broeders. We hebben de zen nu in ons dagelijkse ritme geintegreerd.
Iedere morgen doen we de gemeenschappelijke meditatie die door mij wordt
begeleid. Daar doen de gasten ook aan mee. Maar we veronderstellen dat de
gasten eveneens de gebedsdiensten meemaken: dus enerzijds de stilte-meditatie,
anderzijds het koorgebed. En dan blijkt, doordat de mensen openkomen in de
meditatie, als het ware in een ander bewustzijn komen, dat ook de woorden
binnenkomen. Dat horen we vaak in de evaluatie: ineens komen de woorden
van de psalmen binnen. Het zijn eigenlijk twee technieken die elkaar
versterken: ze openen de mens en maken hem ontvankelijk. Het is een
combinatie die ook buiten de monastieke context waardevol is, die niet alleen
hier zijn geldigheid dag aan dag bewijst maar ook in het gewone leven
toepasbaar is. Maar ik besef wel dat wij eigenlijk een van de weinige plaatsen
zijn waar deze combinatie gestalte heeft gekregen. Het koorgebed was er al en
de meditatie hebben we kunnen invoegen.



In mijn persoonlijke leven is zazen het een soort innerlijke houding geworden.
En ik heb dat met de bijbel kunnen verbinden: dat is een langzame ontdekking
geweest, maar wel een heel belangrijke ontdekking, een oerontdekking. Als ik
een inleiding meditatie geef, vertel ik iets over de lichaamshouding, dat is de
ondergrond. We oefenen dat ook in met een aantal oefeningen. Ik leg uit hoe je
moet zitten, wat het zitten betekent, enzovoort. Dan vertel ik iets over
ademhaling, dat is natuurlijk ook heel belangrijk — en niet zo makkelijk — en het
leeg zijn van gedachten. Ik gebruik in de inleiding ook bijbelse beelden. De
boeddhistische teksten zijn vaak meer filosofische teksten, en dus zeer abstract.
Aan de hand van de beeldende taal van de bijbel heb je een heleboel houvast.
Bijvoorbeeld het beeld van de tronende God, een mythisch beeld, een
oervoorstelling van God. Je kunt dat ook zo lezen: zitten is goddelijk, zitten is
koninklijk. Dan krijg je ineens een heel andere toegang tot zo’n tekst. Het is
dan niet meer een beeld dat je voor je ziet, maar het is een beeld dat je zelf in je
eigen lichaam voltrekt, een beeld waardoor je wordt uitgenodigd het ook aan je
te laten gebeuren.

De inspirerende werking van bijbelteksten met het oog op meditatie en diepte-
inkeer is een vast terugkerend thema in de vele boeken van Jeroen Witkam. Het
is voldoende om enkele ondertitels te citeren, om dit te illustreren: Bijbelse
symbolen in de werkelijkheid van het dagelijkse leven (1977), De Bergrede
gelezen als meditatiegids (1996) en Van bijbelwoord naar diepte-inkeer (1998).
In de inmiddels meer dan tien publicaties gaat steevast een grote aandacht uit
naar de bijbelse weergave van thema’s als bijvoorbeeld stilte, toevlucht en
innerlijkheid, lichaam, geest en adem. De aan thema’s opgehangen exegese van
de bijbel heeft iets heel verrassends: ze maakt de wereld van de bijbel weer heel
toegankelijk, juist in zijn algemeen herkenbare menselijkheid. Deze wijze van
bijbellezen, die Witkam zelf wel aanduidt als een ‘archetypische lectio’, lijkt op
het eerste gezicht misschien eigentijds en enigszins eigenzinnig: ze gaat echter
terug op zeer oude — monastieke — tradities. De grote gevoeligheid voor de
symboolwaarde van teksten doet bijvoorbeeld denken aan de omgang met het
bijbelwoord van woestijnvaders en de kerkvader Augustinus, het associatieve
omgaan met poézie en beelden in de bijbel roept een auteur als Bernardus in
herinnering.

In de oude kerk bestonder er twee scholen van exegese: die van Antiochi€ en
die van Alexandri€. In de school van Antiochié werd de bijbel vooral uitgelegd
naar de letter. Men probeerde het Woord van God, zoals wij dat nu zouden
noemen, wetenschappelijk te benaderen. In de school van Alexandri€ zocht
men vooral naar de allegorische zin: wat betekent de tekst voor de omgang met
God, voor je leven in de Geest? De tradities van beide scholen hebben elkaar



door de eeuwen heen aangevuld. Uiteraard hebben er ook spanningen tussen
bestaan. Beide scholen hebben onnoemelijk grote verdiensten gehad om de
christenen te vormen in het omgaan met het woord van God.

Sedert de opgang van de nieuwe wetenschappelijke exegese, die zo’n enorme
vlucht heeft genomen, is de belangstelling voor de allegorische exegese
praktisch helemaal verloren gegaan. De wetenschappelijke exegese plaatst ons
terug in de tijd waarin de bijbel is ontstaan. Met steeds groter duidelijkheid,
steeds groter trefzekerheid worden het milieu en de sfeer voor ons opgeroepen
waarin het bijbelwoord gebeurde aan hen voor wie het allereerst bedoeld was.
Dit is zeker heel inspirerend voor ons. Toch blijft de vraag: moeten wij de
bijbel ook niet zo leren lezen, dat wij er de symbolische, geestelijke zin van
verstaan, die dat woord nu voor ons heeft? Moeten wij het woord van de bijbel
niet z6 kunnen opnemen, dat het aansluiting vindt bij de beelden en symbolen
die wijzelf diep in ons eigen bewustzijn meedragen, wellicht zonder ze te
herkennen of er weet van te hebben? Moeten wij niet leren de diep menselijke
zin te ontsluieren die achter de woorden van de bijbel schuil gaat en waarin wij
ook het beeld van onszelf mogen herkennen, van onze eigen ervaring in de
omgang met onszelf, met de medemens en met God?

Ik zal nog een voorbeeld geven: als wij het psalmvers lezen ‘God is mijn
toevlucht’, dan is dat een gebedstekst die gaat over onze ervaring van
veiligheid. Ons eigen ik is vaak gericht op zelfbehoud, op zelfverdediging.
Verdedig ik mezelf, in woede, uiteindelijk in angst, dan betekent dit dat ik mijn
bestaan in eigen hand houd, met mijn kleine ikje omklem. Ik identificeer me
met mijn eigen zelfbehoud. Maar zeg ik ‘God is mijn toevlucht’, dan betekent
het dat ik niet langer zelf in wil staan voor mijn eigen veiligheid. In plaats
daarvan word ik uitgenodigd me over te geven aan een Oerveiligheid. In de
psalmen heet dat: ‘God is mijn toevlucht’. Het woord ‘God’werkt pas als het
‘ik” van het zelfbehoud is weggevallen. De veiligheid die mij dan toevalt, is er
geen die ik zelf maak, maar een veiligheid die er is. Dit is iets heel puurs dat
voorafgaat aan goed en kwaad: ik mag bestaan in mijn oorspronkelijke
gaafheid.

Je moet je voorstellen: in de zeer devotionele vorm die de kloosters in mijn
jeugd hadden aangenomen, was de bijbel bijna verdwenen. Pas geleidelijk aan
werd ik me als monnik bewust van de rijkdom die in de Schrift aanwezig is.
God wordt in mensen zichtbaar, in ons en ook in de mensen die in de bijbel
voorkomen. Ik ben enorm opgegaan in de bijbelstudie en heb genoten van de
jaren dat ik in Rome exegese studeerde. Het is een heel mooi vak dat me
diepgaand gevormd heeft. Toen ik later abt werd, dacht ik echter: nu is de tijd
voor de wetenschap voorbij. Ik nam me voor om via de bijbelwoorden te gaan



onderwijzen en mijn inzichten en ervaringen over te dragen. En dat lukte: ik
merkte dat het klikte, dat de woorden overkwamen. En dat merk ik nog steeds.

Ik krijg overigens weinig reacties op mijn boeken, de meeste kennen ook maar
één druk. Alleen Het geopende oog.: de weg naar diepte-inkeer is een keer
herdrukt. In een kring van licht, mijn boek over de Bergrede, heeft eveneens de
nodige aandacht gekregen, ook onder vakmensen. Maar van mijn laatste boek,
De stilte van het woord, is bijvoorbeeld niet één serieuze recensie verschenen.
Dat vind ik jammer, ik heb er ook geen verklaring voor. De meeste van mijn
boeken zijn de weerslag van conferenties en inleidingen die ik eerder heb
gehouden. Ik ben langdurig met de inhoud bezig geweest, heb deze grondig
verwerkt. Als ik eenmaal begin aan het schrijven van een boek, op basis van de
schetsen en teksten die ik al heb liggen, gaat het uiteindelijk vrij snel. Maar dat
betekent niet dat ik scheutig ben met woorden: ik houd van een uitgezuiverde
stijl. Ik heb bijvoorbeeld moeite met een auteur als Drewermann die zich
verliest in een grote uitvoerigheid van woorden.

Dom Jeroen spreekt zacht, maar kiest zijn woorden trefzeker. Zijn manier van
spreken heeft iets sierlijks, zonder echter afstandelijk te worden: zijn taal is
innemend en vriendelijk. Ik word overrompeld door de snelheid waarmee de
zinnen eruit komen, door de meeslependheid en overtuigingskracht van zijn
visies. Stilletjes vergelijk ik zijn manier van spreken met zijn manier van
schrijven: zijn boeken hebben een doordachte, bondige stijl, de zinnen zijn kort
en eindigen steevast met een krachtige, welbewuste punt. De spreektaal is
lichter, vrolijker, gezelliger: alsof elke zin eventjes door een glimlach wordt
omlijst.

Waarom ik monnik ben geworden? Toen ik nog scholier was, gingen we met de
klas op retraite in Spaubeek: dat was gebruikelijk in het laatste schooljaar. 1k
was helemaal niet zo’n vrome jongeman, ik leefde lekker ver weg, tamelijk
afstandelijk ten opzichte van de kerk. Voor die retraite had ik bijvoorbeeld
Slauerhoff en Bordewijk meegenomen: mooie literatuur. Ik kreeg toen echter
een boek van Chesterton te lezen dat me bijzonder heeft aangegrepen, over het
katholieke geloof en de waarheid. Enige tijd later werd er tijdens de
godsdienstles aandacht besteed aan de karthuizers. En toen had ik zoiets van:
dat is het! Ik ervoer een grote vreugde van herkenning bij die levenswijze:
leven voor God en het aardse loslaten. En een diep besef: dit is een erkende
levensvorm, een begaanbare weg. Ik ben toen eerst een keer in Oosterhout gaan
kijken, bij de benedictijnen. Later kwam ik in Zundert terecht, bij de trappisten.
Daar ben ik ingetreden.



De sfeer van het Zundert van toen wordt overigens goed opgeroepen in de
kroniek die Godfried Bomans voor het 50-jarig bestaan van onze abdij schreef.
De strengheid van leven van die eerste jaren zou nu ondenkbaar zijn. Het was in
sommige opzichten ook wel een beetje ongezond. We sliepen op strozakken en
in ons habijt: hetzelfde habijt waarin we tot zwetens toe op het land hadden
gewerkt. En in de winter brachten we uren door in een ijskoude kerk. En dan
was er het stilzwijgen. Alle dingen wennen, ook de strengheid, de armoede en
de kou. Maar de eenzaamheid van die stilte: die went nooit. En toch, als ik erop
terugkijk, moet ik zeggen dat het gelukkige jaren zijn geweest. Het was een
leven met God, met veel ruimte voor studie en een grote rijkdom aan
ontdekkingen. Ik heb filosofie en bijbel gestudeerd, later ben ik ook
toegekomen aan de psychologie. Binnen de monastieke traditie waren mijn
oriéntatiepunten de woestijnvaders en vooral ook Bernardus. Zijn werk is voor
mij altijd van grote betekenis geweest, ik heb er ook een keer een bloemlezing
van verzorgd: Het Woord dat mij liefheeft. De mystiek van Bernardus van
Clairvaux (1993).

In de tijd dat ik monnik ben, heb ik eigenlijk drie keer een golf van grote
spirituele belangstelling meegemaakt. De eerste was in de jaren *50. Het ging
vooral om identificatie met het model, ofschoon herbronning ook toen al een
belangrijk begrip was. Toen kwam de grote mode van de jaren ’60: het model
sprong uit elkaar, alles kon en alles was mogelijk. Daarmee ontstond ook de
twijfel over onze eigen levensvorm. Hebben we niet gekozen voor iets wat niet
bestaat? Er kwamen toen veel hippies bij ons langs, sterk geboeid door hoe wij
leefden, al zouden ze zelf nooit zijn ingetreden. Ze zeiden: wat jullie hier
hebben, is geweldig! Een aantal heeft ook een tijd met ons meegeleefd. De
waarden van die tijd, zoals vrijheid, verbroedering, secularisatie, hebben me
veel gedaan. Ik herinner me nog goed dat ik in 1969 weer een keer naar Rome
ging en staande voor de Sint Pieter besefte: ik ben een ander mens geworden.
De spirituele golf die we nu in de jaren *90 doormaken, ervaar ik toch anders.
De vorm komt weer terug. Ik ben niet zo gelukkig met die vormvastheid, met
dat zoeken naar ‘veiligheid’. Het lijkt erop alsof men erg bang is voor de
vrijheid, men zoekt altijd weer regels en regelingen. Maar ons model is een
model van loslaten, van het aanvaarden van vrijheid en leegte.

Hoe interpreteert u de monastieke crisis van deze tijd? Wat is de kern van de
monastieke leerschool voor u?

Kennelijk is de vorm nog te middeleeuws, nog niet eigentijds genoeg.
Natuurlijk is het zo dat het celibaat moeilijk is en een engagement voor het
leven ook een heel grote stap. En het omgaan met affectiviteit is in deze
levensvorm ook heel moeilijk: menswording is hierin een lang en ingewikkeld



proces, er zijn er veel die halverwege athaken. Maar de kern van de monastieke
leerschool is voor mij: de keus voor het absolute van God, dat willen beleven en
daaraan gestalte willen geven. Het klooster is een plaats waar je dat kunt leren,
waar je daarvoor ook een geestelijke leraar kunt vinden. De geestelijke
verhouding tussen een leraar en een leerling wordt in onze traditie eigenlijk
vormgegeven door de leerling. Op het moment dat een vraag gesteld wordt,
wordt een monnik een ‘abba’, een geestelijke vader. Dat is nog altijd de kern
van het monastieke leven, het werkt nog steeds. Er zijn gelukkig nog steeds
mensen die dat soort vragen oproepen en antwoorden geven die leven geven.



