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BIG BROTHER IN DE BIJLMER 

 
 
In zijn nieuwste roman Vluchtwegen (2006) geeft Michiel van Kempen een 
spannend, grimmig en soms ook kolderiek beeld van multicultureel Nederland. 
De verschillende verhalen in het boek, die zich afzonderlijk ontwikkelen maar 
elkaar uiteindelijk wel raken - zoals levens van buren in een grote flat - spelen 
zich af in de Amsterdamse Bijlmer. Ze tekenen zowel de sfeer van 
zorgeloosheid en verwachting waarmee het sociale experiment in de Bijlmer 
begon, als van de uitzichtloosheid en verloedering waarin de wijk uiteindelijk 
terechtkwam.  
 
 
grillig gangenstelsel 

 
Ook in de ogenschijnlijk zo onpersoonlijke en anonieme wereld van de 
doorzonflats blijken de bewoners elkaar scherp in de gaten te houden. Voor 
sommigen is dat hun dagelijks werk: opbouwwerkster Hella heeft de taak de 
nieuwkomers te verwelkomen en te begeleiden, terwijl verwarmingsmonteur 
Bram via het onderhoud van ketels en leidingen eveneens tot alle flats toegang 
heeft. Hij controleert niet alleen water- en warmteconsumptie, maar ook veel 
aspecten van het persoonlijke leven van zijn medebewoners. Anderen worden 
in hun sociale leven geleid door nieuwsgierigheid, zoals de Amsterdamse 
volksvrouw Mabel, of door eigenbelang, zoals de uit Suriname afkomstige dr. 
J.L. Strijdhaftig, of door het verlangen naar een avontuurtje, zoals het homostel 
Hein en Étienne. Weer anderen hebben geen enkele boodschap aan hun buren, 
zoals de eenzame en gehandicapte bejaarde Judith Bartha en de in Nederland 
opgegroeide Marokkaan Hassan en zijn drie zoons. Ongewild, en bij 
uitzondering wél gewenst, komen al deze personages met elkaar in contact. De 
lezer wordt meegenomen in verschillende intriges die grillig in elkaar grijpen, 
net als de gangenstelsels en leidingnetwerken van de grote flatgebouwen zelf, 
tot het verhaal, na diverse flirtpartijen en kleine explosies, uiteindelijk 
uitmondt in een grote apocalyptische Big Bang. Het boek eindigt namelijk met 
wat bekend is geworden als de Bijlmerramp (4 oktober 1992), de inslag van 
een afgedwaald Israëlisch vliegtuig die een groot deel van de flat Groeneveen 
en zijn bewoners heeft weggevaagd. 
 
 
tragi-komedie 

 
Vandaag de dag lijkt een schrijver zich geen happy end te kunnen veroorloven. 
Zo heeft ook dit vrolijke en voyeuristische Amsterdamse volkstheater een 
gruwelijke ontknoping. Maar dat wil niet zeggen dat Vluchtwegen een somber 
boek is, integendeel. Grote delen bestaan uit op het eerste gezicht 
nietszeggende scenes die luchtig zijn opgetekend. Van Kempen speelt met het 
lichte genre: de lezer verdwaalt in een rommelige bijlmerkroeg als in een 
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kronkel van Carmiggelt, neemt deel aan een bewonersvergadering als in een 
oude klucht, zwerft over een bonte markt als in een koloniale roman en gaat 
onder in een zoet liefdesavontuur als in een roze boeketbundeltje. Vluchtwegen 
is een soort tragi-komedie, lange tijd lijkt het met bijna alle hoofdpersonen 
goed te gaan totdat het ineens toch slecht afloopt. De verschillende personages 
zijn gedurende bijna het hele boek succesvol in hun pogingen om nieuwe 
perspectieven in hun leven te scheppen (vluchtwegen) of althans te overleven 
en de verveling te verjagen. Maar uiteindelijk wordt het succes genadeloos 
doorgeprikt en blijkt dat er geen vluchtwegen zijn. Profiteurs, criminelen, 
overspeligen en verraders kunnen de schijn niet langer ophouden en worden 
ontmaskerd. Ze hebben met elkaar, met zichzelf én met de lezer een spelletje 
gespeeld.   
 
 
barmhartigheid 

 
Zo lijkt het boek van Van Kempen toch een boodschap te hebben. Die indruk 
wordt versterkt door het feit dat het thema van de Big Brother zijn tegenhanger 
vindt in dat van de Big Mother. Midden in deze literaire Bijlmer staat namelijk 
een groot vrouwenbeeld, Ons Moeder, dat als een moederfiguur over alle 
ontheemde en eenzame mensen waakt. Vanuit welke cultuur men ook komt, 
alle bewoners lijken iets in dit amorfe beeld te herkennen: voor de één is het 
Maria, voor de ander Mama Aisa, voor de één een lekker en lonkend wijf, voor 
de ander een troostende moeder, voor weer een ander een symbool van 
ontferming en barmhartigheid. Zo vindt het hoofdthema van dit boek, het besef 
dat vluchten kansloos is en schone schijn vroeg of laat wordt ontmaskerd, een 
tegenpool in het idee dat mensen in die harde werkelijkheid niet alleen staan. 
Het is opvallend hoeveel zorgzame mensen in de grauwe nieuwbouwwijk 
rondlopen: een aandachtig sociaal werkster, een positief ingestelde buurvrouw, 
een verantwoordelijke vader, een behulpzame technicus, een begripvolle 
echtgenoot, een paar redderende religieuzen. Niet al hun zorg heeft baat, in de 
meeste gevallen schiet ze zelfs te kort en kan ze de mislukking niet afwenden. 
En toch is ze er en houdt ze mensen een tijd lang op de been, verleent ze zin en 
verzacht ze de eenzaamheid.  
 
 
monument voor de bijlmer 

 
Zo gaat Vluchtwegen niet alleen over zinloosheid en eenzaamheid, maar ook 
over opvang en opgewektheid in een grootstedelijke buitenwijk. Het boek heeft 
geen politieke strekking, ook al worden actuele thema’s als de multiculturele 
integratie, de beperkingen van de Nederlandse verzorgingsstaat, de holocaust, 
het joods-arabische conflict en de moeizame ontwikkeling van voormalige 
rijksdelen wel kort aangestipt. Het perspectief is breder en tijdlozer: hoe om te 
gaan met het menselijk tekort. Sociale romans met een duidelijke strekking 
zijn, net als al te opzichtelijke Tendenzlitteratur, niet populair. Misschien is dat 
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de reden waarom Van Kempens roman Vluchtwegen eigenlijk geen kritieken 
heeft gekregen en onbesproken is gebleven. Critici zijn misschien uitgekeken 
op wat lijkt op een multicultureel drama, ze voelen zich onwennig bij wat 
overkomt als een licht genre. Misschien is het boek te vergelijken met de 
gevolgen van de Bijlmerramp zelf, want ook die zijn nagenoeg onopgemerkt 
gebleven. In een aangrijpend hoofdstuk wordt deze ramp gememoreerd: een 
van de hoofdpersonen gaat het gebouw door en leest alle naambordjes van de 
door de toekomstige ramp getroffen, maar nu al in beton gevangen 
slachtoffers. Wie kent hun namen, wie weet iets van de verwoeste levens die 
achter deze namen schuilgaan? Tegelijk is het boek een eerbetoon voor de 
mensen die in de bijlmer van hun eenzaamheid iets voor anderen willen doen, 
mensen die tegen de betonklippen in hun buren durven op te zoeken. 
 
 
cellofaan 

 
Vluchtwegen is een veelgelaagd boek, rijk aan betekenis. Het is een spiegel van    
multicultureel Nederland en zijn heterogene, veelkleurige, meertalige en 
dubbeldenkende bevolking. Misschien zijn al die vreemde woorden, exotische 
namen en andertalige citaten niet altijd nodig. Misschien is deze bijlmerklucht 
met al zijn intertextuele en anderstalige referenties soms iets te lang en te bont: 
kunstmatig als een multicultureel gevaarte van tien verdiepingen in de 
Hollandse polder. Het boek mist de stille kracht en zwoele spanning van Van 
Kempens debuutroman Plantage Lankmoedigheid (1998). Zonder tropenhelm 
en muskietennet komt Van Kempen minder poëtisch over dan met lange 
regenjas en leren laarzen. De beste hoofdstukken van het boek zijn – voor mij 
althans – opnieuw de Surinaamse, die de lotgevallen van de ontredderde J.L. 
Strijdhaftig uittekenen. En toch is Vluchtwegen een heerlijk onderhoudend en 
tegendraads verhaal, om te lezen op een eindeloze tropische stranddag of een 
ijzig lange winterse flatavond. Het is een boek om geduldig af te pellen: de 
schrijver geeft zich bloot, maar hult zich eerst in een vette, spiegelende laag 
cellofaan. Net als hoofdpersoon Hella, die makkelijk contacten legt maar zich 
toch onbegrepen voelt. Hella heeft de gewoonte boeken te kopen voor later: ze 
staan nog ingepakt in de kast in hun spiegelend hoesje. Het is te hopen dat de 
kopers en critici Vluchtwegen wél zullen uitpakken, want voor de Nederlandse 
maatmens is het een ontwrichtend boek. 
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